种的是花，更是陪伴

又买了桂花，这是第二次。

第一次买的时候，是两株，因过年回老家，没有人浇水，枯死了。她心里一直很愧疚，觉得对不起它，没能照顾好它，植物需要满当当的爱才能好好活着，如同人一样。

这个道理，她在小时候就知道了，是自己悟出来的。那个时候，老家二楼阳台角落种满了常见的花：月季、水仙、仙人掌、富贵竹、紫苏、大力拳（应该是地方名），有的是父母种的，有的是自己种的。浇水时，多是她去浇，有时也会和植物们说话。

说什么呢？说她的孤单，说她的害怕，说她被排挤……每天都是不重复的心事，生活中没有人听她说，只能说给这些植物们听。风一吹，植物们随风摇动，花香更浓烈了，好像是在给回应与安慰，这个时候，她的嘴角微微上扬，无声胜有声。

这些植物就像知心大姐姐一样，无声陪伴着她的童年。在她的悉心照料下，植物们每天翠绿，到了花期热烈盛开着，从来没有出现过什么病害，无论是风吹雨打也不影响。从那个时候开始，她觉得种花特别简单，每天给它们浇浇水，说说话，除除草就可以了。

到了初中，这些花没有人每天浇水，慢慢地就枯萎了很多。等她发现的时候，已经来不及挽回了，从热烈变成枯萎，伤心了好长一段时间，就像是心里失去了很重要很重要的朋友，那是不可被代替的陪伴。远远超出了花草存在的意义，成为了如同人一般的存在。

耐住干旱的仙人掌还支撑到最后，直到老房子被拆，这一切成了废墟。也是从那个时候开始，再也没有种过花，那个阳台角落里的花，成了永久的怀念。

她没有给别人说过，曾经有很长一段时间给花花草草们说话，那样会被当成怪物。在怪物的圈子里待久了，评价多一件少一件都无所谓，只是这曾是最心爱的花园，不想也被误解。她的守护有些倔强，也因此成了一个机缘。

20年后，她的性子变得安静，不爱说话，喜欢一个人待着。像是活成了曾经她喜欢的那些花草们，寂静且坚韧。不再种花，却喜欢拿相机拍花，拍各种各样的花，见过最极致的灿烂盛开，不再有惊叹，只有淡淡的惊喜。

温室里的花，每一步都有人精心计量着，精心培育着。野外的花拼命扎根往下生长着，只为开花，一年又一年绽放。她心里最喜欢的花留在了过去，真的没有机会再重生了吗？

后来，她身边有朋友种花，用满心的爱去种，满屋子都有着生机勃勃与滋养。她看到的第一时间想起了陪伴过的它们，以爱之名去陪伴，得到的是双份的爱。如果做好了准备，那随时可以开始，她突然就想通了，没有能力时的照顾，会成为遗憾；有能力时的照顾，会成为陪伴与守护。

她想重新开始种花，不再有恐惧，本自具足，有抵抗一切风险的能力。陪一株花成长，开花，一年又一年。

往期文章：