分类 分类 下的文章

本文首发于今日头条,与头条精选项目联合呈现,未经许可禁止转载。

目前中文互联网上有个赛道叫歪解历史与名作。

「歪解」本是一种闲趣,譬如从《圣斗士星矢》里看东晋门阀政治,从《葫芦娃》里透析阶级斗争,都曾是风靡一时的网络神贴。

「歪解」在我看来算是写作者的一种笔头训练。

练什么呢?

练脑洞、练逻辑、练自圆其说。

最终的目的是什么呢?

博君一笑。

它的趣味在于——我在扯,读者也知道我在扯,居然还能这么扯,哥们,可真有你的啊。

「歪解」之作登不了大雅之堂,也不会有严肃的写作者,将它视为自己耕耘的领域,偶尔为之,打个趣罢了。

从技法上来说,「歪解」需要投入的笔力、智力资源、写作成本并不高。

他们主要靠钻营微表情、字谜、谐音、倒果为因以及刻意的厚脸皮。

真正花力气的事是一点都不想干,当然很大概率也没有能力干。

譬如,提出严肃的质疑或新解,那就要兼顾学术规范,即使在优秀的通俗历史类作品中,作者也会做到有书证、物证、人证、史证等扎实的文献支撑。

不过呢,考据的环节多一分,阅读的门槛就高一寸,写作者与聆听者的知识结构便有了分野。

最新的调查数据表明——简中互联网人口学历结构初中及以下学历的网民占比已至 60%

这部分网民主力人群对写作者的举证详实、合理想象是没有诉求的,他们需要的是符合自身知识结构及情绪价值的「暴论」。不要盘逻辑,不要上材料,不要做论证,你就说咱们赢没赢?爽就完事了。

歪解历史、文学著作、经典影视再输出暴论是当下的一个内容赛道,因为有大批的受众在,赛道里的竞争就愈发激烈了,想取胜,那就只能以暴制暴、以更暴搏出位。

我不想从道德的角度来批判这股歪解风、暴论风,因为一个人的知识结构、文化层次,并不全然是自身主动选择的结果。我手头有一本川胜义雄写的《魏晋南北朝》,光参考文献目录就有35 页,占比 60% 的初中及以下学历的网民,他怎么有耐心读呢?又怎么能从中获得快感呢?搞懂这块稍显冷门的朝代史对他有什么好处呢?

从内容供给层面讲,适配这部分人群的内容定然是源源不断在生产的,无非是赛道里跑出了吃瓜蒙主还是吃瓜地主罢了,反正不可能是川胜义雄。

算法的好处在于,鱼找鱼、虾找虾,盲流子找到了吃瓜蒙主,让个体在自身的知识框架内找到正适配的内容,它就是干这个的。

细想想,这倒是一种「温暖」,他看完「明朝太强了」,睡了一个踏实觉,第二天干活都有劲了,即使回到明朝他大概率也是个奴才,没关系,舒服一天是一天。

重点是——一个普通网民拥有错误的史观并不是一件可怕的事情。

常说以史为鉴,好嘛,可史都搞错了、搞歪了,那还鉴个毛?

其实不是的,「以史为鉴」是说给统治阶层、精英阶层听的,绝大多数人「以你爸为鉴」就足够了。你爸酗酒、打老婆,搞的家里鸡飞狗跳,你引以为戒,你是你孩子的原生家庭了。

一群看吃瓜蒙主的人,觉得明朝裹小脚也是一种美的人,他们的知识结构能掀起什么大浪呢?能改变什么当下的主流生活呢?他们吸收低级劣质的历史知识,是有内在逻辑的正当性。他们的面孔并不模糊,可能就是你爸我爸,认为清朝坏透了,但是一个好父亲。

目前的问题出在哪呢?

大概率也刷不到吃瓜蒙主的人,知识结构完善的人,拥有正常历史观的人,想做「掰正」的努力,想告诉那部分人——你们是荒唐的、可笑的。

但一本正经的,逐个史实拆解、驳斥,是个浩大的工程,因为歪解的人只用嘴皮子一秃噜,开开脑洞,而你却得旁征博引,哪有那功夫呢。

于是我看六神磊磊、熊太行就采取了「魔法对轰」的方式,一个说《流星花园》是悼明之作,一个说《哆啦 A 梦》影射那「四个人」。

我在想,吃饭都坐不到一桌的人,知识结构完全不同的人,讨论此事恐怕只有「选题」的意义,没有「救赎」的功效。

戳破那种荒诞,嘎嘎乐的还是他们的受众,让共识更凝聚——悼明这帮人傻透了。

网络上有个金句——信这个的,这辈子有了。

我想它真正想表达的是——人会困在自己的知识结构中,并承担由此带来的命运。

一秒钟内看到本质的人,和花半辈子也看不清一件事本质的人,自然是不一样的命运。

所以,这并不是谁说服谁的事,命运早就做了安排。

思考题:你是如何看待这股风潮的?

你还可以看:

豆包以武犯禁

AI 眼镜,一场停不下来的假嗨

本文首发于今日头条,与头条精选项目联合呈现,未经许可禁止转载。

人人都想采访段永平,他离钱好近。

近十年,神隐的段永平只接受了两次线下采访。

一次给了方三文,雪球重度用户和雪球老板谈谈心,很合理,人们反复观看、品评、做笔记。

另一次给了田朴珺,在《共同说》第三季里,人们却问凭什么?

喂,等等,不对劲啊。

不应该关注「大音希声」的段永平这次又讲了什么吗?

我看到的是——段永平谈价值投资之难,谈企业文化如何保持二十年如一日,谈机遇与天赋的关系,谈孩子教育,谈平常心。

信息增量多不多呢?

不多。

因为段永平就是信奉大道至简,内核就没变过。

换个人来聊,估计还是这一套。

那还有没有意义呢?

有的,意义在于做内容的一传手比做内容的二道贩子价值更高。

譬如,你研究段永平,那这期 40 多分钟的节目,就是绕不开的,这叫一手资料。

不管你服不服气,田朴珺的《共同说》就是在提供更多的「一手资料」。

这一季的访谈对象,我看有胡歌、张朝阳、段永平、刘晓庆、苏珊洛克菲勒,都是响当当的大人物。

AI 提供不了新知,关于胡歌、张朝阳、段永平,它在一秒内把互联网上所有的材料过一遍,切吧切吧端上来给你。

而田朴珺的节目,能丰富已有的「语料库」,这就是最大的意义。

丰富到什么程度?能提供多少信息增量?确实和采访能力有关。

但「访谈节目」就是这样的,80% 的成功取决于前期工作,你能请到什么人,他能卸下几分防备。

罗永浩采访闫俊杰,我都不认识,播放量是 38 万。

罗永浩采访 TIM,播放量是 538 万。

这你上哪说理去。

很多人说,田朴珺能访到段永平,那是王石的面子大。

兄弟,说句良心话,我也想有自己的王石,我十分想见段永平。

田朴珺有了王石,难道还要没苦硬吃吗?有这面子,有这资源整合的实力,就应该利用起来,把它兑现了,不必羞羞答答。

田朴珺跟我说,这一季她还要访谈王石。

我就在想,这是好事啊。

王石现在也不出来接受采访了,起码满足了公众的好奇心,提供了一个难得的亲历者的视角。

田朴珺与王石的关系,自然会涣散大众对于《共同说》节目本身的注意力。

果不其然,节目播出后:

女的说你穿个无袖连衣裙,露肤度太高,成何体统?

而同场的段永平呢,穿个POLO 衫,大裤衩,像是从高尔夫球场刚下来,却被夸赞为松弛。

女的又说呢,老段讲话时,你就前倾身体,眼神好像还拉丝了,坐你旁边的老王发言时,你就后仰,出个耳朵听着,真是究极慕强。

而实际上呢,从声场学来说,段永平在你斜对面,离的有点远,前倾身子听讲,很正常。老王就搁你边上,你再歪点,就倒他怀里了,这拍节目呢,又不是家里客厅,哪能这样。

男的话不多,主打一个不服——你懂投资吗?有啥实力和我们段神比比划划的?

我跟田朴珺讲——食得咸鱼抵得渴。

《共同说》播到第三季,这回终于出大圈了,如果采到段永平都堵不住悠悠之口,那你只能试试采访上帝了。

有人消费你的八卦,有人消费你的内容,一个公众人物能同时提供这两样,很难得。

思考题:你怎么看?

你还可以看:

悼明这种情趣

豆包以武犯禁

人生不如意事十之八九,可与人言者并无二三。

所以,我总觉得中国人是有两副面孔的。

一副是假装参与进热火朝天的公共生活,急切地输出观点,寻找各自的阵营,对新技术也有着全球罕见的热忱与包容。

另一副是应对世事变迁的沉默挣扎,先是生理上的失语,进而是情绪上的内耗。

本月中旬,国家语言机构发布了 2025 年的流行语,不出意外的有:

主理人、邪修、xx 基础,xx 就不基础、从从容容游刃有余匆匆忙忙连滚带爬、当个事办、如何呢又能怎……

每个词都是「熟面孔」,见诸于营销号的标题中、短视频的花字里,再渗透进人们的日常交谈中,成为彰显彼此并不落伍的凭证。

少数人的创造力引发了大众的模仿与跟随,从而构建了流行,它属于互联网上的「迷因」文化,狂欢过后就会因其浅薄而速朽。

我无法从年度流行语中感受到这一年人们生活的流变,以及他们在思考什么、焦虑什么。

流行语似乎刻意回避了对房价、养老保险等深刻生活命题的关照,使得操弄这套语言的人,仅呈现出了单一的面孔——轻盈的、快活的。

亲爱的,那不是生活。

这一年,中国人真正的心事,何处可见呢?

社交媒体上分布着失真的生活,连照片都得 p 一下再发,人们也尽捡好的说。

真实的书写又碍于自身能力的限制,导致生活只存在能被看见的生活,缺少群像的画面。

我们先从关照具体入手。

了解一个人最好的方式——成为它的倾听者与对话者。

当一个人愿意敞开心扉,真实便开始建立。

这两年生活中最大的一个变化是——具体的人越少承担对话者的角色,AI 肩负起解疑答惑与心灵慰藉的双重责任。

譬如,父母不再寻求就某些问题与子女达成沟通,他们会打开 AI 对话框,问:闺女35 了还不结婚,到底该怎么劝她呢?

某全球头部 AI 应用公布过一组数据:2025年上半年,平均用户会话数较 2024 年同期增长 37%,达到7.8 次;用户日均使用时间达 16 分钟。

原子化的社会里,人们在找「说得着」的「人」,把「说得着」的「话」聚在一起,就能看出人们的心思了——想什么、盼什么、干什么。

今天,千问公布了「2025 年十大AI 提示词」,摘录如下:

股票、八字、情感咨询、朋友圈文案、景点推荐、双色球号码、失眠、解答这道题、离婚财产分割、人生的意义。

我一眼望过去,脑海中浮现五个大字——脱水的生活。

它沥干了流行元素、小道八卦、国际风云,剩下干巴巴的生活元命题。

人,这一年,似乎就活这几个关键词。

早上抬眼看一下股票,中午找找双色球灵感,下午妻子问啥时候离,晚上人困马乏却又睡不着,被子一蒙,开始思考人生的意义。

每一个提示词都藏着这一年中国人的心事,想动动发财的小手,想朋友圈装点一把人前显贵,想远方吹着想你的风,想迈过羁绊人生的坎,想如何摆脱命运的摆布。

这些啊,跟您说不着,累。

 AI 它乐此不疲,看尽了世间万象,听尽了人间冷暖,承载了中国人一年的心思。

换句话说,流行语里的「主理人」、「邪修者」,在比特世界混,身份都是互联网给的,等他们打开 AI,展开对话,便没有角色了,生活开始具体起来——房子、票子、孩子。

过去,我们想回看这一年,会查看朋友圈这一年生活与思想的「动线」,如今,向外求的欲望日减,真就得打开 AI 的对话框,那些提示词串联起来,是你一年的「大电影」。

可日子呢是过以后,不是过从前,这一年的心事说完就放下来了,向前看。

PS:今年我最有感触的一句话:日子怎么能跟谁过都一样呢?

思考题:这一年你和 AI 聊了什么?提示词里有你的心思吗?

过往年终盘点:

优雅地说声:2022去你的吧

这一年,破防赢了绝绝子

那些慵懒的人已失去了2020

我的2018年度汉字

漫山遍野都是蚂蚁阿福,谤亦随之。

就有网友说:信我的,阿福做大做强后,回答里面就得塞小广告了。

真不赖他,咱们中国人一生都在追求配得感——你这 AI 答复的很周全,和我门诊大夫说的差不多,我配免费拥有这玩意吗?啥时候上广告,啥时候给医院引流,别来弯弯绕,给句痛快话。

可以说非常应激了。

可能是预感到这种应激是普遍存在的心理,阿福昨天发出了一个毫不含糊的官方声明:

阿福问答结果中没有任何广告推荐、不存在商业排名,也不受任何其他商业因素干扰。

为什么阿福要如此坚决和问答广告、竞价排名划清界线?

因为这事关咱们的斩杀线。

最近全网热聊斩杀线,可我寻思:

我连美签都没有,也一直保持科学上网,隔岸观火的事,聊不来。

但当游戏圈的术语进入到大众语境,尽管其定义离学术的标准要求相去甚远,可若替换成「抗风险能力的红线」,就似乎和每个人息息相关,具备了现实意义。

我们的「斩杀线」是什么呢?

健康,健康是最大的福祉。

我可能也是岁数大了,到了告别的年纪,当看到优秀的朋友说走就走了,真就感叹——卷什么卷,这钱挣多少是多啊。

愈发觉得,人生下半场,这赛道,那赛道,代有新人出,活得久才是最好的赛道。

中国人敬天敬地敬鬼神,只畏一个字:病。

因病返贫的例子不胜枚举,就不展开说了。

最坏的一点是什么呢?

有人将「畏惧」做成了一门「生意」,咱们刚迈出求医问药的第一步,陷阱就已经挖好了,请君入瓮。

譬如,上网一搜身体不舒服,动辄就癌症起步;再三花两绕,给你拐进黑心医院。

在相当长的一段时间里,我们在网上查询症状、药物或医院,是需要斗智斗勇的,分不清推广还是真实信息,分不清资讯还是广告。

写到这里,我特意查了一下,明年就是魏则西病故十周年了。当年,他患上了罕见的「滑膜肉瘤」,上网搜索,找到了排名靠前的北京某三甲医院,信了早已淘汰却被院方吹嘘成神乎其神的诊疗手法,最终导致人财两空。

这算是最典型也是影响最深远的商业化医疗广告之恶的案例。

人们真是被骗怕了,坑苦了,对健康应用的需求很明确——有专业背书,干净、纯粹。

中国人真是特别能忍耐了,平时玩个手机刷 app,不小心摇一摇晃一晃,就跳转到别家了,虽不服也憋着了,但本想看病却看上了广告,对不起,触碰到斩杀线了。

我记得当年那家巨头出事后,很多搜索引擎跳出来说——咱们不一样,有主打赔付的,有专门设立健康垂直频道但依然不放弃医疗广告的。

说实话,只要模式没革新,用户的信任感缺失就依然在。

可能也是考虑到国人在线上问诊这块曾经被伤的过深,蚂蚁阿福发出了上面的那个声明。

我和三表龙门阵读者群的小伙伴使用阿福至今,确实没有发现「广告推荐」等商业元素的存在。

我对蚂蚁阿福做出的「回答结果广」的承诺还是要投上信任票的。

首先,它背靠蚂蚁集团,家大业大,当务之急是把「好产品」推广开来,在用户侧树立好用、实用的口碑,盈利方面不用承压。我三表不是富二代,不能不接广告,阿福可以。

其次,技术的积累与自矜,不容第三方机构干扰玷污,它出生就不背负着竞价排名的使命。甚至连医生群体,也认可阿福的专业性。我有个读者开玩笑——去就诊时,看到医生低头向阿福提问……

最后,用户的线上问诊习惯变了,之前是高度依赖搜索引擎,说白了,是一堆脏衣服里,找领口相对干净的。现在呢,有个头疼脑热都问AI了,人们真的不想再受二茬罪了,「无广」本身就是首要解决的痛点,再回不去旧时代了。先是无广,再是模型专业强大,还能连接线下服务,用户要的就是这个。

我开头说到咱们这儿的斩杀线就是健康,因为医疗有不可能三角:难以同时兼顾高质量、高可及性(三表注:患者获取必要医疗资源的能力)和低价格的医疗服务。

你不要在一线城市生活惯了,就觉得很多医疗服务是普惠大众的理所当然。能让「小地方人」,即使是一个乡村老太太通过方言(我用苏北土话试了,识别无误),也能直连三甲医院大专家,且零广告干扰,这大概是我们普通人能享受到的最大的「科技向善」带来的大福气吧。

我祝大家远离斩杀线,健康这座水晶,硬硬的还在。

思考题:你在使用阿福了吗?0 广的体验如何?

你还可以看:

给图文创作者的情书

2025,中国人的心事

跨年夜的夜晚是我睡得最香甜的一觉。我认为人应该要跨两次年:一次是在零点的物理意义上的跨年,另一次是在2026年1月1日的太阳升起后的跨年。在两次跨年之间,过去的时光已经远去,而新生的朝阳还未降临。那份夜色洗去了一切属性,不属于任何年份,进化成了最澄澈的夜。

出生在什么样的家庭,我们没得选。但住在什么样的地方,藏着扭转人生的契机。


01 别骂年轻人租房矫情,你没住过那种“能量黑洞”

 

前几天刷到“来深第一栈”的新闻。深圳官方给大学生提供2000元精装单间,家电齐全、空气检测合格,15天免租。

 

“现在的年轻人真矫情,租房子还挑三拣四”。

 

我直接就无语到家了。那些说“租房不用讲究”的人,肯定没住过连阳光都见不到的地下室或者半地下室(哥们曾经在北京租房询问过,角门东附近月租2000左右。考虑到这会让自己浑身不自在,还是果断拒绝了。)。他们不知道,一间差房子消耗的不是房租,是你的精气神,是你本该用来变好的全部心力!

 

这事儿我太有发言权了。8年前我在北京打拼,就是那个为了省500块房租,把自己住进“能量黑洞”的大冤种。

 

02   10平隔断间,把自律达人熬成摆烂废柴

 

那时候我月薪5000,在十号线的城中村纪家庙租了个10㎡的隔断间,月租1000块。二手中介带我看房时吹得天花乱坠:“市中心黄金地段,通勤20分钟,性价比绝了”。

 

我随之上了三楼,开门的瞬间,差点被扑面而来的霉味呛吐。

 

墙壁发黄发黑,墙角堆着前任租客留下的垃圾,不知道放了多久。窗户小得像电锅一样,打开就是走廊,白天都得开着灯才看得清路。而且阴暗潮湿,住户杂乱,蟑螂遍地。卫生间花洒只有一根破管子,水流细得像时间一样细细如丝,洗澡时热水时有时无。马桶冲水要按三次才管用,后来让房东来修了依旧不见好,瓷砖缝里的污垢乌黑发亮。

 

我真的是身无分文,考虑到工作还没有着落,贫穷最容易让人妥协。心想凑活住吧,省钱最重要。现在回头看,那哪是住的地方,分明是吞噬我精气神的黑洞和内耗自己的修罗场。

 

住进去第一个月,我就开始失眠。

 

不是因为工作压力大,是房间里永远散不去的霉味,还有半夜隔壁的打牌声、楼下大排档的喧闹声、走廊里的练武声、不知哪里的电视声。这些声音像针一样,扎得你神经紧绷到天亮,难以入睡,宛如噩梦。

 

而我开始变得越来越丧。

 

以前我是下班健身、周末看展、睡前读一小时书的自律达人。住进去之后,我推开房门,看到堆在椅子上的脏衣服、沾满油污的桌子、地上散落的外卖盒,所有的热情瞬间被浇灭。

 

想做饭?连个灶台都没有,只能用电锅。看到水槽里泡了三天的碗,瞬间没了兴致,转身点开外卖电话(那个时候美团外卖还没有普及)。

想学习提升?桌子上全是杂物,连个放电脑的地方都没有,干脆瘫在床上刷手机打游戏。

想收拾房间?心里默念反正这破房子也不值得费心,本来就很脏很乱,哪有打扫的必要,然后继续摆烂。

 

那段时间,我整个人状态差到极点。体重飙升18斤,工作频频出错,被领导约谈了两次。更离谱的是,我连社交都不想了。朋友约我吃饭,我总觉得自己不如他人,自卑感直升到不敢出门。我甚至开始怀疑自己:是不是我真的很没用,这辈子难道就这样了?

 

03 压垮我的不是工作,是那个毫无归属感的破房子

 

我一度以为是自己抗压能力太差,当然有可能真的是!

 

直到那天加班到凌晨两点,回到家发现热水器又坏了。我只能用冷水匆匆冲了个澡,冻得瑟瑟发抖地躺在床上,看着天花板上蔓延的霉斑,突然崩溃。那一刻我明白了:压垮我的根本不是工作,是这个让我毫无归属感、每天都在消耗我的破房子!

 

心理学家乔纳·伯杰说过,居住环境对人有“传染”作用。住在差房子里,脏乱的环境会源源不断地散发负能量。久居其中,你的精气神会慢慢被消耗,专注力会被瓦解,连带着整个人都变得懒散、将就。它就像一个能量黑洞,在你毫无察觉的时候,悄悄卷走了你本该用来成长、用来变好的全部心力。

 

新闻里常讲越来越多年轻人愿意为居住品质买单,00后租住比都到68%了。以前我觉得这些人太能花钱,现在才懂,这是人间清醒——住得好,才有力气搞事业搞爱情!

 

当你住在一个连呼吸都觉得压抑的地方,你怎么可能有动力去学习、去提升、去对抗生活的磋磨?那些说“租房不用讲究”的人,根本不明白:房子是租来的,但生活不是。你对生活敷衍,生活就会对你敷衍;你委屈自己住破房子,人生也会跟着变得破破烂烂。

 

04 每月多花1000块,我把人生彻底盘活了

 

第二天,我做了一个大胆的决定:搬离这个破地方。

 

刚好隔壁公寓搬离了一家,我下班路上看到了,走到公寓经理室,咬牙租了一个23㎡的单身公寓,月租2000块,比之前多花1000块。

 

史凡劝我:“疯了吧?你一个月才挣多少钱,租这么贵?”

 

但我知道,我不能再委屈自己了,我回道“就算一分不剩,我也要搬走,我实在是住不下去了”。

 

搬进去的第一天,我被治愈了。

 

干净透亮!落地窗,有阳光,白天再也不用开灯了。干净的厨房(虽是共用,但有阿姨打扫),我买了新的锅碗瓢盆,第一次给自己煮了一碗热汤面,热泪盈眶地发现:原来我还是有厨艺的。小小的阳台,我摆了一张小桌子,中午晒太阳。

 

我开始用心打理这个小窝。

 

花18块买了块ins风挂布贴在床头,29块淘了个USB小夜灯,35块铺了块软乎乎的地毯,49块换了个米白色的窗帘。总共花了不到200块,整个房间的气质完全变了,温馨又舒服。

 

我还从地铁口,菜市场门口买了几盆好养的绿萝和多肉,放在窗台,放在窗台和书桌前。看着绿油油的叶子,心情都变好了。

 

以前觉得租来的房子不值得费心,现在才懂,用心布置的不是房子,是自己的生活。

 

神奇的是,我不再失眠了。


每天早上元气满满地去上班。我开始规律作息,下班回家会主动收拾房间,再也没让外卖盒堆过桌。我把书桌整理得干干净净,终于能静下心来。整洁有序的环境,仿佛为我扫清了心头的尘埃,让我得以更专注、更高效地投入工作。

 

在这住了两年,我的工资翻了3倍。我不知道是不是和住的好了有关,但是于我而言却是强相关。当初多花的那点房租,早就被成长带来的回报甩在了身后。

 

那时周末,会约朋友来家里做客,或者自己泡一壶茶、看一部电影。

 

05 住得好不是矫情,是对自己最划算的投资

 

有人会杠:“你运气好,我月薪3000,怎么可能租好房子?”

 

我只想说,我懂你,我比你还要理解你的那种囊中羞涩的无奈。刚毕业那会,我也是掰着手指头算房租的人,知道每一分钱都来得不容易。但我想说,住得好不一定需要花很多钱。就像浙江那个27岁住养老院的姑娘,每月花1500块,住的是有独立空间、环境干净、三餐规律的房间,比挤在城中村小黑屋舒服多了。她是躺平,也是在力所能及地为自己找一个不消耗的环境——这他妈才是人间清醒!

 

李思琦曾说,你可以在任何地方节省,除了住所。

 

一天24小时,我们至少有8小时在房间里度过。一个不敷衍的居所,是你为自己打造的“能量补给站”。它会在每个清晨用阳光唤醒你的斗志,在每个深夜用宁静安放你的疲惫。为自己的住所多花一些钱、一些精力,其实是在为你的精神状态、工作效率和生命质量做长期投资。

 

我见过太多人,为了省钱,住在连阳光都透不进来的小黑屋里。他们以为自己在攒钱,殊不知,他们正在用青春和精力,为廉价的房租买单。委屈自己省下的那几百块房租,不会让你变得出众。但一个舒适的房子,一段舒心的日子,却能时刻给予你滋养。无论日子怎么难,都让你有勇气追求任何一种值得的生活。

 

别再委屈自己住破房子了。你值得阳光洒满房间,值得干净整洁的环境,值得一个能治愈你所有疲惫的小窝。当你开始善待你的居所,你会发现,它正以一种更温暖、更有力的方式,反过来滋养你的生命,重塑你的磁场。

 

作家九边说,每个人都有两次投胎的机会,第二次就是选择居住地。愿我们都能住上自己喜欢的房子,在属于自己的小天地里,活得热气腾腾、闪闪发光。

 


感谢阅读,不吝指正!

网贷是件华美的袍,爬满了虱子!



一、8万网贷背后:不是背叛,是男人的无奈

我表妹上周哭着跟我说,她老公偷偷借了8万网贷,她差点就提了离婚。
我当场发飙:“现在还有人敢碰网贷?是穷成什么样子了?”
结果表妹的话让我瞬间哑口无言,胸口像被重锤砸了一下,闷得喘不过气。妹夫是房地产中介,今年行情大家都清楚,70城房价同比跌幅扩大,他整整三个月没开单。全家的收入,全靠表妹在大润发当收银员的3800块工资。
两人婚前没买房,租了个两室一厅。房租月底要交,水电燃气费短信催了好几次,转眼就忘。衣服再便宜,他们家也只敢买打折的或者大促的。
妹夫好面子,不肯再跟亲戚开口借钱,当然我也不同意去借钱。前几天写了一篇文章为什么借钱的人,多半不会再还?所以我认为轻易不要借,借了不好还。而且,家家都有难念的经。看着表妹每天累得倒头就睡,还偷偷伤心焦虑抹眼泪,他瞒着表妹下载了三个网贷APP,打算暂时拆东墙补西墙。
但是一直没有收入,任谁也顶不住啊。直到催收电话打到表妹手机上,她才知道真相。还能怎么办,选择原谅——“他不是挥霍,他是怕我崩溃,怕家里支撑不下去!他是可恨,更多的是可气,可气没有和我商量的勇气!”表妹哭得上气不接下气,“他说就算自己被催收骂,也不能让我跟孩子受委屈。”
那一刻我突然意识到,2025年的网贷,早就不是年轻人买球鞋、买口红的超前消费工具。它成了无数中年人,用来撑起一个家的短暂时、临时的、有毒的“救命稻草”。

二、3万变8万:便利店老板娘的绝境

上个月我回老家,碰到了初中同学阿玲。她在小区门口开了家24小时便利店。后来一算账不合适,改成早八晚十二了。这个以前爱说爱笑的姑娘,现在眼底全是红血丝,才36岁,头发依旧浓密,只是白了一撮。
她跟我吐槽,现在生意难做得要死。外卖大战天天有,大家宁愿多等十分钟,也不肯直接来店里买瓶水,卷死了。
平日里,来买零食饮料的人还是少得可怜。更有客人都爱挑临期打折的,连泡面都只选最便宜的平面包装。菜最好卖的时候是晚上焉巴的时候。
可整个店的开销一点没少。房租签了5年,每年涨5%,供货商的货款压得她喘不过气。更要命的是,她儿子学习不太好,每月补习费、吃喝穿戴就要两千多。
她老公在工地上做测绘,事情多工资少,还经常拖欠。全家的生计,大部分就靠这家十几平米的便利店续命。
“我不是有恶习,我当然知道网贷利息很高。但是,你知道那种走投无路的感觉吗?”阿玲给我递了根烟,自己先点上了,“手机里弹出‘30秒到账’‘日结万三’的广告,我以前看都不看,那天我淡定地填了资料,借了3万。”
我不抽烟,上次还是在过年聚会的时候喝多了抽了一根。看她如此愁眉不展,身为多年老同学的我完全理解其中的苦难,无法拒绝,默默抽了起来。最初她以为,老公工资发了,工程款结了,立马还上不再借。
可现实是,工资没等来,账单却越来越多。生活开支、孩子的补习费、便利店的补货钱,像一个个无底洞。她只能借新债还旧债,两年年下来,3万滚到了8万。
现在她每天最怕手机响,不是催收电话就是还款提醒。她烟抽得越来越勤,体重胖了10斤,整个人看起来苍老又疲惫。“我知道网贷是坑,是饮鸩止渴,”她苦笑一声,“可我有什么办法?我不能让孩子不补习吧,不能让便利店倒闭啊!”我没有说什么,我不想打破支撑她的信仰,心里想:这个补习还有什么意义吗?你老公的这个工作不能换一换吗?

三、数据扎心:2025年的中年人,谁不是在硬扛

你看,30多岁的成年人,谁不知道网贷利息高?谁不知道以贷养贷是死路一条?
可数据摆却在打脸:上半年企业所得税下降1.9%,个人所得税却增长8%。这意味着很多人收入锐减,税负却没减。智联招聘的报告更扎心:35-40岁求职者平均投递简历次数是25岁年轻人的3倍,面试转化率却不足后者的三分之一。
也许,不是他们愿意碰高息债务,是柴米油盐的压力、突如其来的变故,把太多普通人逼到了墙角。

四、400万房贷压垮项目经理:从年薪40万到网约车司机

我朋友老王,35岁,以前是互联网公司的项目经理,年薪80万。
2020年他跟风贷款400万买了房,本以为日子会越过越好。没想到2025年公司裁员,他成了被裁的那一个。他已经拿着简历投了六个月,要么嫌他年纪大,要么给的薪资连以前的一半都不到,要么就是要求的苛刻程度让他无法接受。最后没办法,先闲着。
上有老母亲要养,下有即将上幼儿园的孩子要交学费(北京私立要8000,就算是普惠也得4000左右)。俩房贷、车贷、孩子老人生活费、水电燃气费,每一笔都像一座大山压在他身上。
他不敢生病不敢抱怨不敢和媳妇多说话,甚至不敢多买一件暖暖的羽绒服。我常劝他,你不至于不舍得买件衣服。你失业是暂时的,不要太伤心。我有意让他去运动,我认为只有运动才能改变心态,详见:35岁失业 ,面对200万的车贷房贷,如何用3个月重启自救?
可是,不知不觉半年了,他有点慌了。无奈之下,他开始网贷,每次借钱时都告诉自己“找到好工作就还”。可好工作没找到,债务却越积越多。原本和睦的家庭,也因为经济压力变得争吵不断。
王嫂跟我抱怨,现在家里连水果都很少买。孩子想要个玩具,她都得犹豫半天。以前每年都带孩子出去旅游,现在别说旅游了,连周末聚餐都改成了家庭做饭。
“他以前是多骄傲的一个人啊。现在每天回来都累得说不出话,头发掉得厉害,看着他那样,我心疼又没办法。”

五、网贷是饮鸩止渴,别让债务偷走未来

今天,全国约7亿人负债。很多人借网贷,并非挥霍,而是为了撑起一个即将支离破碎的家。
网贷的便捷性,恰好戳中了普通人应急的需求。但高利息、以贷养贷的陷阱,往往让生活雪上加霜。
成年人的世界没有容易二字,但网贷终究是饮鸩止渴。与其被债务缠身,不如提前规划:存一笔应急金,哪怕不多也能应对突发情况;尝试搞份副业,增加收入来源;真有资金需求,优先选银行等正规渠道。
生活再难,也别让网贷偷走未来。守住底线,慢慢熬,总有柳暗花明的一天。
感谢阅读,不吝指正!

你发现没有,拼命上班,疯狂消费的我们,不过是被系统PUA的双料牛马!
一、时代变了:生产者社会vs消费者社会
你有没有想过,为什么我们明明活得比父母辈累10倍,却还是又焦虑又迷茫?
不是我们“脆如死狗”,不是我们吃不了苦,而是这个时代早就变了。
父母辈活在“生产者社会”,像《漫长的季节》里的王响,有份工作就感恩戴德,勤劳肯干就是价值,直到退休。他们的焦虑很简单:能不能把日子过好。
而我们活在“消费者社会”,价值感全靠消费能力定义。同样是不工作,富二代叫“体验生活”,普通家庭的孩子就叫“无赖啃老”;同样是出门,穿名牌背奢侈品包就是“精致”,穿平价打折货就是“寒酸”。
甚至在咖啡馆不买咖啡坐一会儿都浑身不自在,很多奶茶店连个免费休息区域都没有,潜台词就是“不买别来”。这个社会早就给我们画好了一条隐形的赛道:上班赚钱=有消费能力=有价值=被认可
你以为你在为自己活,其实不过是被这套系统PUA的“双料牛马”——既要当工作的牛马,又要当消费的牛马。

二、月薪5000却要花3万撑场面?90%年轻人的痛苦,都源于自我牛马化
这届年轻人的上班焦虑,藏不住了:某国企炫耀自己700:1的报录比,119万份简历抢1730个岗位,字里行间全是“你看我们多抢手”。
我一个老同学,一个985毕业生的通话扎穿了我的心:“我投了300多家公司,最后只能去一个销售公司当管培生,每天叠8小时T恤,打一小时电话。实习工作工资刚够付房租和通勤费,却还要被早早辍学的同学嘲笑‘白读了十几年书’。”他想反抗,想说读书难道就为了高收入吗?可是又说服不了自己,因为似乎就是为了高收入;又想说工资低只是暂时的,毕竟只是在实习,可是面对着强大的未来的不确定性,并没有勇气和信心说我肯定会变得更好,以后工资肯定更高。于是,啥也没再说。
不敢买新衣服,不敢向上社交,连吃顿好的都要算半天,可还是会被亲戚问“怎么工作了还这么会过”。年轻人真的太惨了!
上班像渡劫,老板画的饼能噎死人,加班又是常态,涨薪却是“白开水级涨幅”——每月多30块,美其名曰“福利升级”,实则连一杯大满贯奶茶都买不起。不上班更焦虑,怕被说“不上进”、“啃老”,怕社交圈边缘化,怕父母失望的眼神。
三、朋友的血泪教训:月薪5000,硬撑3万的精致
我朋友小冉,就是这套系统的完美受害者。
她月薪5000,在二线城市西安刚够温饱,却被公司的“奶茶社交”逼得喘不过气。办公室每天轮流请奶茶,一杯18块,一个月下来光奶茶钱就花掉300多,相当于她几天的工资。
不请吧,同事会说“你怎么这么抠”、“有点不合群”;请吧,自己除了吃喝拉撒,除了衣服化妆品,房租都快交不起了。
更让她崩溃的是“精致陷阱”。公司团建,同事们穿的都是大牌,背的都是新款包包,只有她穿的是简简单单朴朴实实的衣服。
有个同事半开玩笑地说:“小冉,你也该买点好衣服了,女孩子要对自己好点,不然找不到好对象。”
就这一句话,让小冉陷入了疯狂的自我否定。难道要去网贷来维持生活,我多次劝她不要。我在另一篇文章里面写过:为什么2025年的中年人,都在靠网贷撑过这个冬天?7亿人负债,42%家庭的无奈!网贷是个无底洞,千万不要碰。
哪能劝得住啊!她省吃俭用3个月,刷信用卡(好在没借高利息网贷)买了个1万多的包包,又花3000块买了一套护肤品和彩妆。
第二天她背着新包去上班,同事们投来的羡慕眼神,让她瞬间觉得“值了”。
可代价是什么?

接下来的6个月,她每天省吃俭用,不敢买任何无意义却能令她开心的文创,不敢参加聚会社交,想想就很不舒服。
信用卡账单虽然不是很多,可是压得她喘不过气,她选择了分期。我不知道这是不是恶习的开始,希望她以后不了。加班到深夜的时候,她看着镜子里憔悴的自己,突然在想:“我到底在干嘛?为了别人的眼光,把自己逼成这样。”
四、消费社会的套路:永远制造“不够”的欲望
你是不是也有过这样的时刻?
看到别人晒旅行,就觉得自己的假期宅家是“浪费生命”;看到别人晒新手机、新电脑,就觉得自己的旧设备“拿不出手”。
消费社会最狠的套路,就是永远给你制造“不够”的欲望。手机刚用两年,就出新款了,告诉你“性能升级,拍照更美”;护肤品刚囤完,就推出“抗老新科技,变得更年轻”,告诉你“人生只有一次,青春稍纵即逝,再不买就老了”。新能源车迭代比手机还快,从续航500公里到600公里,再到1300公里中间只充一次电,让你觉得自己的车像手机一样“过时了”。
这根本不是资本阴谋,而是系统的惯性。
就像奶茶店,你不推出新口味,别人就会去别家;品牌不更新产品,就会被市场淘汰。可最终的成本,都转嫁到了我们身上——我们被迫为这些“更新迭代”买单,被迫陷入“赚钱-消费-再赚钱-再消费”的循环里,永远没有尽头。更可怕的事:我们正在主动“自我牛马化”
我见过太多人,明明加班到崩溃,却不敢裸辞,因为怕简历有空白期,怕HR质疑“你是不是能力不行”。明明不喜欢这份工作,却硬着头皮干,因为“大家都说稳定”“薪资还不错”。明明手里的钱够应急,却还是焦虑到失眠,因为“别人都在买房买车,我却一无所有”。其实,当心!你惴惴不安时,其实是老天在催你下车,命运在提醒你换一种活法!你真的应该好好考虑一下了。
我们被生产者社会的规训绑架,又被消费者社会的欲望裹挟,活得像个被抽陀螺的木偶,停不下来,也不敢停下来。
五、比较是没有尽头的!
父母辈的快乐很简单,因为他们的价值感来自“拥有”——拥有工作,拥有一个家,拥有吃饱穿暖。
而我们的快乐,来自“比较”——比谁工资高,比谁房子大,比谁车子好,比谁消费高。
你月薪5000的时候,羡慕月薪1万的;等你月薪1万了,又羡慕月薪3万的;等你月薪3万了,还会羡慕那些不用上班就能环游世界的。
消费社会给我们画了一个巨大的饼,告诉我们“只要你够努力,够能赚,就能拥有一切”。可你知道吗,这个关于“一切”的标准,是动态的,是一直在不断提高的。你永远追不上,永远不满足,永远在焦虑。但是朋友,你的价值,从来不应该是消费和工作定义的啊。

我不是让你拒绝工作,也不是让你抵制消费。工作是为了让我们有能力选择自己想要的生活,消费是为了让我们的生活更美好,而不是让我们成为它们的奴隶。
当你觉得被工作压得喘不过气的时候,不妨停下来问问自己:这份工作真的是我想要的吗?我是在为自己活,还是在为别人的期待活?
六、其实,我们根本不需要活成别人定义的样子。
我认识一个95后女孩,是我一个学生,目前幸福的生活在一个小小的城市——黄冈。在中南民族大学毕业后,没有像同龄人一样挤破头进大厂,而是开了一家小小的花店。
收入不高,每个月除去房租和成本,只能剩下2000多块。她不买名牌,不追潮流,衣服都是几十块的基础款,护肤品也都是平价国货。
朋友问她:“你不觉得不甘心吗?你同学都在武汉拿高薪,你却在这里卖花。”
她笑着说:“武汉工资真的高吗?你怎么什么都相信?我每天和鲜花打交道,能睡到自然醒,不看老板脸色,不搞职场关系,这种日子确实是我喜欢的啊。你不喜欢吗?”
她的朋友圈大多是花店的新品,是自己做的家常菜,是公园散步的随手一拍。每次看她的动态,都觉得特别治愈——原来不用拼命上班,不用疯狂消费,也能活得很快乐。
当你被消费欲望裹挟的时候,不妨冷静下来想想:这个东西我真的需要吗?我是因为喜欢才买,还是因为别人都有我才想买?停止用别人的标准定义自己的价值,停止为了面子过度消费,停止因为焦虑盲目内卷。
这个世界上没有绝对正确的活法,只有最适合自己的活法。
月薪5000又怎样?只要你活得开心,活得踏实,就比那些月薪5万却焦虑到失眠的人强。穿平价货又怎样?只要你干净整洁,自信大方,就比那些穿名牌却浑身散发着自卑的人更有魅力。我们努力工作,是为了拥有选择的权利,而不是为了被工作绑架;我们赚钱消费,是为了让生活更美好,而不是为了被消费奴役。
别再做“双料牛马”了。从今天起,停止自我PUA,停止自我牛马化。你本身,就值得被爱,值得被尊重,值得拥有一切美好的东西。
愿我们都能挣脱系统的枷锁,活得清醒,活得自由,活得像自己。
感谢阅读,不吝指正!
往期回顾:
1.你不能长期居住在太差的小区!
2.昨天,笔试第一、综合第一的河南女老师,跳楼了。
3.别熬了!你的穷,真的是因为选错了城市!

上周我小表弟干了件“大逆不道”的事:他把干姑全家拉黑了。



他今年考公上岸,本是天大的喜事。结果家族聚餐上,姑姑当着所有人的面阴阳怪气:“体制内就是好,以后我们家有事你可得多帮忙。”

表弟啥也没说,聚餐结束后给我说宁愿断亲,也不想内耗!我劝他:你干姑就是随口一说,这是很正常的话,而且都是亲戚。以后万一用上你了,该帮忙当然要帮一下了。你太年轻,也太有想法了,容易上头,做事不考虑后果。


表弟反驳:有什么后果呢?干姑会借给我钱还是会帮我什么忙吗?一年不联系一次,偶尔聚个餐还不如我们楼下的包子客服务员熟呢?这根本不叫亲戚!你说我考虑太少了,我考虑那么多干嘛呢?我拉黑她,她都不知道!

当然,我太懂表弟这种感受了。一打开新闻就是江苏55岁儿子殴打92岁老母亲、南安四兄弟为宅基地大打出手、“带孙费”纠纷全网刷屏。这种亲戚还叫什么亲戚?

亲戚关系,早就成了最没必要的情感负债。断亲,不是冷漠,是我们终于敢对消耗自己的关系说“不”!

一、亲戚聚会=3小时大型PUA现场

你有没有发现,现在的家族聚餐,早就不是小时候的纯粹和快乐了。

取而代之的是“查户口式”审问。你月薪多少?什么时候结婚?买房了没?生二胎了吗?句句扎心,步步紧逼。

我去年过年回老家,被三姨问了整整3小时。我说工作忙、经济压力大,暂时不要二胎。她直接说我傻蛋:“我们那时候穷得叮当响还生四五个,你就是太自私,只考虑自己过得好,不考虑下一代!”

更恶心的是“吸血式”亲戚。我朋友小敏,亲弟弟从她上班起就隔三差五要钱。小到几百块奶茶钱,大到五六千,从没还过。简直是现实版的伏地魔。我劝过她不要借钱,因为不会还的,详见:为什么借钱的人,多半不会再还?


很多亲戚的逻辑很离谱:你可以过得好,但是不能过得比我好!你过得太好就是原罪。他们不在乎你付出多少,只在乎自己能捞多少。更可笑的是,很多家族的“和谐”,全靠某一方默默吃亏撑着。

拜托!亲情不是单方面的忍耐!现在的年轻人早就醒了,没人愿意再当冤大头。

二、亲戚关系的本质=赤裸裸的利益互换

别再骗自己说“血浓于水”了。现在的亲戚关系,早就在改革开放那天成了利益交换。

你有钱有资源能帮忙,他们就一口一个“大侄子”、“大侄女”,恨不得天天黏着你。你混得一般,他们连眼神都带着轻蔑,生怕你沾光。

今年南安那起四兄弟宅基地纠纷,更是把利益关系扒得明明白白。早年共同购置的宅基地,界限清清楚楚。大哥翻建房屋,就因为外墙离三弟的围墙近了几厘米,兄弟俩从争执到打架斗殴,报警都没用。

可见,在利益面前,几十年的兄弟情,连几厘米的距离都不值。

还有那些把父母当免费保姆的子女。我妈小区有个阿姨,退休后被儿子儿媳接去带孙子。3年里又带孩子又做家务,退休金还得补贴家用。

这就是所谓的亲情:他们把你的付出当成理所当然,一旦你不想被吸血,就骂你“不顾亲情”。


三、父母vs子女:跨不过的亲情鸿沟

我妈总骂我:“你怎么这么冷漠?不知道联系亲戚,以后老了谁帮你?”

每次我都想反问:那些只会消耗我的亲戚,能帮我什么呢?帮我写个代码还是帮我还笔钱?如果是有事办场凑个人数,我想我稍微花点钱就能做到,没必要苦苦维持!

父母那代人,活在“熟人社会”。遇到事需要亲戚帮衬,所以把亲戚关系看得比什么都重。我们这代人,活在“陌生人社会”。工作靠能力,生活靠自己。遇到困难先找警察、找律师、找朋友,不是找一年见两次面的亲戚。

我们不是不需要帮助,是不需要“口惠而实不至”的亲戚的帮助。与其指望亲戚,不如靠自己强大。现在的年轻人拼命工作、学技能、拓人脉,就是为了不用看别人脸色,不用忍受道德绑架。

更让我们无法接受的,是亲戚间的虚伪攀比。我侄女今年10岁,连姑姥姥和姨奶奶都分不清。我问她想不想走亲戚,她直接摇头:“不想,那些阿姨总说我成绩不好,拿我跟别人比,我不开心。”

连小孩子都能感受到不舒服,更何况我们成年人?

四、断亲≈成年人最清醒的自救

有人说,断亲的年轻人都是自私自利的人。

我想说,恰恰相反。断亲,是只对值得的人感恩;不是自私,是不想再消耗自己。

成年人的时间和精力都是有限的。我们只想把最好的时光,留给真正在乎我们的人。那些在我们困难时伸出援手,难过时给予安慰,成功时真心祝福的人。不是那些只会索取、攀比、道德绑架的亲戚。

他们没有变得孤独,反而活得更轻松。不用应付虚伪的寒暄,不用忍受恶心的攀比,不用委屈自己。

有更多时间陪伴家人、提升自己、和真正的朋友相处。

就像我表弟,拉黑干姑全家后,工作生活没有任何影响,最近升职加薪了,也是无人知道。他说:“断亲后才发现,不用应付无效社交,生活可以这么美好。”是的,我一度怀疑我想多了,因为他干姑或许根本就没发现。

其实,真正的亲情,从来不是靠血缘绑定的。是靠互相尊重、互相理解、互相扶持。如果一段亲戚关系,只会让你压抑、委屈、不舒服,那不如果断断了。


都2025年了,别再被所谓的“亲情”绑架了。不舒服的关系就断了,消耗你的亲戚就拉黑。我们不是冷漠,是终于学会了爱自己。毕竟,人生短短几十年,何必委屈自己,去维系那些没必要的关系?

断亲,不是结束,是新的开始。纯粹和只为值得的人付出,只为自己而活,这才是成年人最清醒的选择!

感谢阅读,不吝指正!


往期回顾:

1.为什么2025年的中年人,都在靠网贷撑过这个冬天?7亿人负债,42%家庭的无奈!

2.35岁失业 ,面对200万的车贷房贷,如何用3个月重启自救?

3.昨天,笔试第一、综合第一的河南女老师,跳楼了。

存够130万后,我删掉了37个消耗我的同事!

01   比加班更累的,是和烂人耗着!

 

今年职场年度热词是——Fatigue(疲惫)。Glassdoor数据显示,这个词的提及率在下半年暴涨41%,创下历史新高。

 

这说的不就是我吗?

 

毕业后,我听父母的话来到了大城市。因为学历不高,学习能力也较差,果断选择了一个小公司。不曾想,对我而言却是日复一日的精神消耗。

 

办公室总共8个人,硬生生分成3个派系。大家的工作重点不是做事,而是搞关系。张姐会在茶水间假装聊家常,转头就把我的吐槽添油加醋传给领导。就连打扫卫生的阿姨,都要端茶倒水献殷勤,给最有能力的人留最新鲜的水果。


现在回头想想,其实也没什么,也许这也是一种努力、一种礼貌,一种对平庸者的激励、一种对领导者的尊重。更可怕的是,随着我工作经验的增加,评优活动的参与,项目资源的争取,慢慢地,我发现我也变成了这个模样(年少时我最讨厌的模样)。

 

那段时间,我每天活得像个陀螺。不是应付无意义的内耗,就是在为别人的错误买单。我当时也在想,是不是应该换一种活法?当心!你惴惴不安时,其实是老天在催你下车,命运在提醒你换一种活法!

那段时间,下班回家只想瘫着,连吃饭的力气都没有,更别说提升自己。大家都在说“系统性疲惫”,我才发现:我哪是工作累,分明是被烂人烂事榨干了所有精力。

 

直到那次同学聚会,我才被狠狠戳醒。当年和我成绩差不多的室友,眼睛里全是光。而我呢?竟然什么都讲不出来。

 

室友看着我说:“你以前不是最有想法的吗?怎么现在满脑子都是这些鸡毛蒜皮?”

 

我苦笑一声,看着手机墨色镜面里憔悴的自己,突然意识到:再这样耗下去,我会彻底废掉。我害怕了,害怕在未来,我被淘汰。

 

从那天起,我做了一个疯狂的决定:攒够10万,辞职跑路。当然,随着后续的发展,我攒了不止10倍当年的目标,这是后话。

 

02   把厌恶当燃料,每笔小钱都在攒底气

 

我制定了详细的“逃离计划”,核心就两件事:存钱、学习。

 

每月工资到手,先存70%,剩下的30%覆盖房租和基本开销。戒掉奶茶、穿搭和无用社交。茶余饭后,利用碎片时间学习,为跳槽铺路。

 

那段苦到极致的日子,却是我成长最快的时光。感觉成了我人生的标杆,时时刻刻在丈量我的高度与深度。

 

中午同事们扎堆聊八卦、睡午觉,我躲在会议室刷行业课程,听课备考做笔记。晚上他们呼朋引伴去聚餐K歌,我看罗辑思维,做做题。这个逻辑思维共五季,我每期必看,不知道是帮助了我还是魔怔了我。反正当时是非常喜欢。

 

张姐还经常阴阳怪气地说:“年轻人就是身体好,不用休息似的。”

 

我嘿嘿一笑,心里只有一个念头:多赚点,早离开。

 

贱贱的(我没有打错字,我故意的),身边人都说我“不合群”、“太闷葫芦”(我们老家叫闷缸)。但我知道——“我可能是一条鱼,在岸上会渴,泡在水里才能呼吸。”我清楚地知道,我不属于这个充满内耗的小圈子,我的战场在更广阔的地方。

 

攒钱的过程中,我也有过崩溃的时候。看着朋友圈里别人晒的旅行照、美食照,我突然觉得很委屈,但是又流不出眼泪。也许我知道,现在的委屈,都是为了以后能有说“不”的底气。

 

当银行卡里的数字跳到8万时,我毫不犹豫地递了辞职信,不是离开而是换个大公司。

 

离职那天,走出办公楼格子的那一刻,阳光洒在脸上,我突然觉得空气清新了。那种摆脱束缚、重获自由的感觉,比任何时候都让人踏实。

 

03   你攒的不是钱,是选择的权利

 

“使我有洛阳二顷田,安能佩六国相印?”如果不是被烂环境逼到绝境,我可能永远不会有破釜沉舟的勇气。后来,我找到了一份心仪的工作,换了一个框窗明亮的住房。因为我知道你不能长期居住在太差的小区!那样也会内耗你。虽然房租贵了很多,但我确实开心了,生活质量在提高,每天都过得很充实。

 

身边的同事都在聊专业、聊成长。遇到问题大家一起解决,而不是互相拆台。安逸和自由,有些人更需要自由。这种自由,不是随心所欲,而是有能力远离消耗你的人,选择自己喜欢的生活方式。

 

2025年的职场更加充满了不确定性。通胀持续、AI冲击,很多人都在焦虑中挣扎。但我想说,与其抱怨环境糟糕,不如把厌恶变成动力。那些让你恶心的人、让你窒息的环境,其实都是在逼你成长。

 

04   那些打不倒你的,终将使你更强大

 

1. 攒够“跑路资金”

至少准备8个月的生活费。这是你应对不确定性的底气,也是你说走就走的勇气。不要觉得存钱难,戒掉一杯奶茶、少一次无用社交,慢慢积累,总会达到目标。


2. 不要停止提升自己

在这个AI飞速发展的时代,停滞不前就如逆水行舟不进则退。每天花一点时间学习新技能、了解行业动态,让自己变得不可替代,这才是最硬的竞争力。


3. 果断远离消耗你的人

对于那些只会抱怨、勾心斗角、抢功劳的人,不要犹豫,直接拉黑、远离。你的时间和精力都很宝贵,要留给值得的人和事。


4. 找到自己的“同类”

通过书籍、课程、网络,和更高维的人保持连接。他们会让你明白,世界很大,除了眼前的鸡毛蒜皮,还有更值得追求的东西。

 

那些打不倒你的,终将使你更强大;那些消耗你的,终将成为你前进的动力。踏实又自由的感觉,是努力换来的,也是最宝贵的财富。

 

你攒的不是钱,是选择的权利;你付出的所有努力,都是为了以后能有底气对不喜欢的生活说“不”。

 

愿你在2025年的浪潮中,不被内耗击垮,不被环境同化;愿你有足够的实力,远离所有消耗你的人;愿你把所有的厌恶,都变成照亮前路的光。


感谢阅读,不吝指正!


往期精彩:

1.年薪80万的大厂程序员,被裁后连夜搬离了隔断房

2.断亲潮来袭:90后拉黑亲戚,00后从不走亲戚!扎心瞬间,让我们看清亲情真相!

3.当年的白月光,如今在菜市场砍价!